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Vorwort

Ein Madrider Freund erzählte mir einmal, dass er als Kind in dem damaligen 
Krankenhaus, dem Hospital Provincial de Madrid, zum Auskurieren einer Kin-
derkrankheit untergebracht war und sich an die langen Korridore und großen 
Säle erinnere, durch die sie als Kinder getobt wären. 1986 wurde das Haus 
zum Zentrum für zeitgenössische Kunst umgewidmet und 1992 Museum.
   Mein erster Besuch in diesem Gebäude fand 1986 statt. Die Eröffnungs-
ausstellung mit Werken von Georg Baselitz, Eduardo Chillida, Antonio Saura, 
Richard Serra, Antoni Tàpies und Cy Twombly begeisterte mich. Durch Zufall 
war ich in diese beeindruckende Schau großformatiger Bilder und Skulpturen 
geraten, die unter dem Titel Referenzen - ein künstlerisches Treffen in der Zeit 
stattfand.
   Im Verlauf der vergangenen dreißig Jahre besuchte ich das Gebäude fast 
jedes Jahr, teilweise auch mehrmals. Seit einigen Jahren ist das Fotografieren 
dort erlaubt. Thema dieses Buches ist aber nicht die getreue Darstellung des 
Gesehenen und Fotografierten, sondern dessen Verfremdung und Reduktion 
zu Spuren der Abwesenheit. Abgesehen von einigen Werken u. a. des Malers 
Gutiérrez-Solana (1886 - 1945) sind die Räume ihrer Werke entkleidet und 
werden in grafischer Bearbeitung und Schichtung zu etwas anderem, zu einer 
grafischen Architektur des Entzugs und der Abstraktion. Das Verhalten der 
schemenhaften Besucher wird umso sichtbarer, von Bild zu Bild mit jedem 
Schritt einen kontemplativen Rhythmus mit den Nachbarn aushandelnd (dies 
ist eher Erfahrungserinnerung als Bild), vereinzelt, in Menschentrauben, über 
Vitrinen gebeugt, in dunklen Projektionsräumen. Das Publikum steht nicht stö-
rend vor, neben, zwischen und in den Werken, es bildet den unverzichtbaren 
Teil für deren Vergegenwärtigung. Man geht auch in Ausstellungen, um andere 
Menschen zu sehen. Das Mobiltelefon mit eingebauter Kamera ist Vielen ein 
ständiger Begleiter, als momentane und spätere Vergewisserung da gewesen 
zu sein. Im Gegensatz zum Museum und als Klammer steht in diesem Buch die 
Straße mit den dort befindlichen anonymen Werken und flüchtigen Eindrücken, 
für die keine Barriere, Kasse oder Kontrolle überwunden werden muss. Was 
wohl Richard Hamilton, der herausragende Pop-Art-Künstler und Vertreter der 
Collage oder Mathias Goeritz, Erfinder der emotionalen Architektur in Mexiko, 
von diesem Ansatz gehalten hätten? Ulises Carrión (1941 - 1989), Pionier der  

Buchkunst, schrieb: „Lieber Leser, lese nicht.“ 
Oder doch? In seiner legendären Amsterdamer 
Ladengalerie „Other Books and So“ bot er Pub-
likationen an, die weder literarische Texte noch 
Bücher über Kunst waren, sondern in seinen 
Worten: „Nicht-Bücher, Anti-Bücher, Pseudo-
Bücher, Quasi-Bücher, konkrete Bücher, visuelle 
Bücher, konzeptionelle Bücher, strukturelle Bücher, Projekt-Bücher, Statement-
Bücher, Anleitungsbücher.“ Im Plagiat sah er den Ausgangspunkt für kreative 
Aktivitäten. Ohne Straße und Museum einer dieser Kategorien zuordnen zu 
wollen, gibt es doch Berührungspunkte bei dem Versuch mit den vielfältigen 
Anregungen und künstlerischen Äußerungen, die mir der wiederholte Besuch 
in dem Gebäudekomplex verschafft hat, umzugehen, sie auf subjektive Art zu 
strukturieren und davon zu berichten. 
   José Gutiérrez-Solana war in meinen Augen nicht nur ein sehr ausdrucks-
starker Maler und Chronist seiner Zeit, er hat auch einige Bücher geschrieben, 
darunter La España negra, Das schwarze Spanien, von 1920, das mit folgen-
den Worten beginnt: „Es scheint, als hätten sich diese schicksalhaften Worte 
erfüllt: Ich bin gestorben, glaube gestorben zu sein; dieses Buch bleibt ohne 
Vorwort.“
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